醫院的兒童病房裡，瀰漫著一股吵雜卻無聲的氣壓，那是由焦慮、憂愁、煩躁、無助、期盼與堅強交織而成的沈默。病童們即使被病魔纏身、身體狀況反覆，仍努力帶著希望面對；而病患父母的心，則隨著孩子的狀況起伏，在孩子面前收起慌恐，化身勇敢超人，卻也在無人之處，流瀉自己的恐懼。而在之中，抹著小丑妝扮、戴著紅色鼻子標誌的紅鼻子醫生們，用音樂、用誇張的肢體，打破了這股凝滯。
除了逗病童笑，也是陪伴父母
強調不只關注病童，更關心整體關係的「紅鼻子關懷小丑協會」，是病童期待的「紅鼻子醫生」。當他們走進病房，帶來的不只有是笑聲。2021年，協會與台大護理系合作，針對癌症兒童病房進行研究，結果顯示，小丑醫生的演出不僅能緩解病童焦慮，也能同步降低家屬情緒負擔，尤其是長時間陪伴的父母。創辦人馬照琪說：「我們看起來是在逗小朋友笑，但其實當孩子笑了，爸媽的心也會鬆開一點。」
廣告 - 內文未完請往下捲動
廣告 - 內文未完請往下捲動
在孩子與父母彼此牽動的情緒循環中，他們像是一個溫柔的介面，讓壓抑的情緒有出口。那是一種極其微妙卻真實存在的連動，也因此，小丑們進入病房時，並不是急著「表演」，而是先觀察，觀察孩子與母親之間的距離、眼神、肢體。他們可能會先跟媽媽說話，或自顧自地演出，等待孩子主動靠近。這些看似迂迴的方式，背後藏著的，是讓孩子重新擁有選擇的能力。
還給孩子「拒絕」的權利
這個選擇，讓身處表演第一線的「紅鼻子醫生」董淑貞印象深刻。她回憶起某次在醫院被一位四歲病童大喊「走開」的經驗，嘗試留下，卻換來更強烈的排斥與哭喊，最後只能道歉離開。直到法國小丑老師的一句話：「在醫院裡，小朋友幾乎沒有機會說『不』。但小丑來了，那句『走開』，是他唯一能行使的權力。」才讓她理解那份困惑與不解。無法拒絕醫生的查房、護理師的推藥，醫療小丑的存在，變成是對於各種醫療行為無法說不的病童們，重新擁有選擇權。此時的拒絕是反抗的宣洩，也是還原他們原本該有的能力。
面對死亡，學會回到當下。
然而，在兒童病房裡，最沉重的從來不是拒絕，而是悄然消逝於終點的生命。董淑貞分享了一個她始終記得的場景，那是一位進入安寧照護的孩子。當他們進入病房時，原本設計好的遊戲瞬間卡住，因為眼前的狀態遠比預期更虛弱，讓她一度停在原地，甚至感覺自己的「小丑」角色快要崩解。眼淚流進口罩裡、鼻子上的紅色球型海綿在顫抖，但音樂還在、他們還得繼續演下去。「我永遠記得當時的故事橋段是找尋黃金，媽媽跟我們說『如果有黃金，我想要給他一條命』，孩子跟我們說『如果有黃金，我想要活下來』，那一刻，我們只有陪伴。」語畢，是一陣伴隨著啜泣的沈默，無法抑制的心酸隨著淚水流下。如果生命可以交換，母親，絕對搶著雙手奉上自己的命，換得孩子的健康。
上週還一起歡笑的孩子，這週再見時可能病床已空，那麼，長期陪伴關懷照護的小丑能不能哭？或許有人會說：「小丑是要帶來歡笑的，不能哭！」但創辦人馬照琪說可以，因為：「小丑也會難過，但我們不壓抑。」在訓練中，他們有堂名為〈悲傷〉的課，課堂上說：「如果生命的終點是死亡，那我們能不能回到當下？」當學會允許情緒存在，也學會活在當下，他們在紅色海綿鼻子之下，重新理解生活。董淑貞不再因孩子考5分而生氣，而是陪他一起面對失敗；馬照琪對女兒最大的期望，只是「健康快樂」，因為這在她眼中，比什麼都重要。
讓溫柔的陪伴走得更遠
台灣為什麼需要醫療小丑？在友善醫療的陪伴下，讓時常進出醫院的孩子們，有了歸屬，也有了笑聲。董淑貞分享著若能將藝術作為一種社會實踐，她希望友善醫療能被帶到更多地方：「我身為表演藝術者同時也是一位媽媽，在醫院裡看過太多，你會希望每一個媽媽、每一個人，都能被接住、被照顧好。也許只是一些音樂，或只是有人坐在旁邊，陪著你一起面對。」她更認為，這份愛從來不是單向的。它在接住父母徬徨的同時，也被孩子純真的笑聲與惦記所回應，成為紅鼻子醫生繼續前行的力量。
從2014年將醫療小丑引進台灣，到如今逐步擴展服務範圍，紅鼻子關懷小丑協會所做的，不只是表演，而是在補足醫療體系中長期缺席的人文面向。對馬照琪而言，在醫療的場域裡，紅鼻子醫生或許無法改變疾病的結局，但他們能改變的，是人在面對疾病時如何被對待，在最無力的時刻，仍能笑、能拒絕，也能被允許好好活在當下。
