永世英雄 超人 One of a kind Superman
身穿藍色緊身衣、批著紅色披風、繫著黃色腰帶；無所不能的超強力量和行俠仗義拯救世人的英雄之舉，陪伴無數懷抱英雄夢的孩子成長，不可思議的身世和傳奇的經歷讓全球讀者觀眾皆熱血沸騰；是美國人民的驕傲，美國精神的化身；他是超人─克拉克‧肯特（Clark Kent）。
超人傳奇
就如同所有超級英雄─或者說是，他影響了後繼出現的所有超級英雄─超人（Superman）擁有兩個截然不同的身分：當危機出現、人們需要幫助的時候，他就會化身為刀槍不入、無所不能的超級英雄；當一切風平浪靜、民眾安全無虞的時候，他則是在大都會市（Metropolis）《星球日報》（Daily Planet）工作的普通記者克拉克‧肯特。當然，他的一身超級力量並非憑空而來；事實上，本名卡艾爾（Kal-El）的超人出生於克利普頓星球（Krypton），當他還在襁褓中，就被他的父親喬艾爾（Jor-El）搶在克利普頓星毀滅前放進太空船、送到地球來，然後被美國堪薩斯州的肯特夫婦發現並收養。當克拉克還是孩童時，他就已展現出不凡的超能力；待他年紀漸長、養父母相繼離世，他終於堅定自己的信念，決意使用自己的力量造福世人，超人的傳奇故事也就此展開。
擁有幾乎無懈可擊的超能力之餘，超人還具有強烈的正義感和悲天憫人的情懷。如此完美的人物形象，使得超人漫畫在1938年六月於《動作漫畫》（Action Comics）第一期首次發表後就迅速征服了美國民眾。接著隔年六月，超人正式推出其連載專刊，隨之而來的還有報紙連環漫畫、廣播劇集、動畫等等，超人魅力以排山倒海之勢席捲全美，為超級英雄時代拉開序幕。如此盛況只怕是當初超人的創作者傑瑞‧席格（Jerry Siegel）和喬‧舒斯特（Joe Shuster）始料未及的。同樣出身猶太裔家庭的席格和舒斯特在高中時相識，一拍即合的兩人很快成為好友與合作夥伴，由席格提供故事、舒斯特進行藝術創作，在不斷嘗試與四處碰壁後，終於由DC漫畫（DC Comics）買下版權發行。如今這本超人初次登場的《動作漫畫》創刊號拍賣價已高達百萬美元，委實驚人。
形格塑造
有趣的是，其實席格和舒斯特最初創造的超人形象與故事和現今大眾所熟知的超人可說是大相逕庭。在1933年首次發表的短篇故事《超人王朝》（The Reign of the Superman）中，超人不但是個藉著自己的超能力為非作歹、意圖統治世界的大壞蛋，還是個光頭。但是沒過多久，席格就重新改寫了超人故事，因為他意識到如果超人是個英雄的話，更能塑造出其身為一個漫畫主角的魅力。結果事實證明席格的決定是很明智的。在重塑超人的過程中，兩人參考了一些希臘羅馬神話中的英雄人物，如力大無窮又見義勇為、懲凶除惡的海克力斯（Hercules）；他們還參考了馬戲團表演者的服裝，創造出經典的超人緊身裝，而這種類型的緊身服裝也成為日後許多超級英雄們的服裝典範。
身為美國漫畫史上第一位超級英雄，超人能夠風靡全美長達數十年絕非偶然。在超人出現前的1930年代初期，美國正好處於經濟大恐慌時期，金融崩潰所帶來的高失業率、自殺率與犯罪率讓美國人民在對現實失望之餘，也更期望能有個強而有力的人出現扭轉局面，伸張社會正義、掃除世間罪惡，為人民帶來希望。在這樣的背景下，開始出現主人翁與罪惡鬥爭的偵探漫畫、主角身穿緊身衣且擁有秘密身分的科幻漫畫等，這些漫畫中的許多特質都成為啟發後人創造出超級英雄的靈感來源。
1938年，超人終於面世。他的出現開啟了美國漫畫界超級英雄的濫觴，也為美國漫畫的黃金年代揭開序幕。在超人出現之前，美國漫畫並不是沒有出現過英雄，但沒有一個英雄能夠像超人一樣：速度比子彈還快，力氣比汽車還大，一躍可以跳過一棟大廈。他所擁有的力量是人類永遠無法企及的，但他卻有著人類的善良、正義感和同情心；除此之外，他還和勇敢、獨立又有才華的漂亮女記者露易絲‧蓮恩（Lois Lane）發生感情。以上結合科幻、動作、愛情種種元素的故事毫無疑問地迅速抓住廣大男女讀者的心，也為超級英雄的人物設定樹立了典範。
馭戰而起
緊接著第二次世界大戰全面爆發、美國正式參戰，超人的聲勢更被推上巔峰。對美國人來說，伸張正義、對抗惡勢力、擁有高尚情操的超人，不就像遠在歐洲、太平洋戰場，為了世界和平而奮力對抗邪惡軸心的美國大兵們嗎？而出版社編輯也非常體察民心地在二戰期間發行的漫畫封面安排了超人與德國潛艇作戰、殲滅日本戰機等等圖畫，讓美國人民更加深切感受到超人的心與他們同在、超人的精神代表的就是美國的精神。
如此廣受歡迎的超人自然讓出版社嗅出龐大商機。從1939年後，官方開始授權推出各式各樣周邊產品，尤其是超人胸前的S型盾牌標誌更一度成為流行時尚指標；到了1942年，美國海軍甚至還要求將超人漫畫列為必須補給品之一。除此之外，超人更改編成報紙連環漫畫和廣播劇，而報紙和廣播正是1940年代左右美國最普遍且重要的媒體傳播工具。
當然，超人的改編作品絕不僅只如此。早在1941年，第一部超人動畫片就已推出；1948年，第一部超人黑白電影上映，主角柯克‧艾林（Kirk Alyn）成為影史上第一位飾演超人的演員；1952年，超人電視影集開始播送；1966年，超人被改編成音樂劇、登上百老匯舞台…大量的改編作品、幾乎無孔不入地滲透進美國人民的日常生活並被美國人認同，這或許就是超人之所以能成為美國文化代表的原因之一。
與時俱進
在第二次世界大戰後，美國正式成為資本主義世界的超級強權；在其政治與經濟影響力擴張到世界每一個角落的同時，美國文化也在不知不覺間悄悄入侵甚至主導了世界文化潮流。在早期物質生活普遍貧乏、資訊科技尚不發達的時代，民眾對於流行事物的跟進大多是盲從而缺乏考慮或懷疑的；到了近代，民眾在衣食無虞、教育程度提升、資訊愈加發達的環境下，開始對過去曾敞開心胸擁抱接受的事物提出質問：到底外來文化的入侵，代表的只是一項單純的商業行為，還是集體價值觀的潛移默化？
以超人來說，刀槍不入、甚至能夠承受核爆的強壯身體，足以摧毀一顆星球的超強力量，超越人類的超強智力與記憶力…這些不可思議的人物設定搭配上超人路見不平拔刀相助的性格、危機爆發邪惡橫行時超人就是唯一救世主的情節設定，再加上超人一身鮮豔的紅藍服裝，不就像是在說：「對，超人就是我─國際警察、世界霸權─美國的化身！」嗎？這樣無意識間的思想植入、長期下來的觀念培養，最終所產生對美國的認同、憧憬甚至是英雄式的崇拜，都可說是做為美國文化代表之一的超人所發揮的影響與功能。
此外，人類天生對於強者或英雄的嚮往與追求或許也是超人能在世界各地如此大受歡迎的原因之一。無論是影響西方甚鉅的希臘羅馬神話，或是中國傳說中開天闢地的盤古、力射九日的后羿，無處不在的英雄篇章顯示出人類不分種族地域、自古以來根深蒂固的英雄情結。如今超人做為一個商業產物，將之看做大美國主義的精神象徵也好，單純把他當成每個人心底的英雄夢的投射也罷，他的成功都是無庸置疑的。
現今人們熱衷於超人之類的超級英雄的原因或許已經和過去不大相同了，這當然也和時代不斷變化與推進有關。今日的美國文化在追求多元化、本土化的現代社會，對世界的影響已大不如前；人們對於所謂英雄的定義也不斷在進行修正與反思。但是拜電視、電影等娛樂的高度普及化，以及高科技的電腦特效運用，大眾更能以另一種角度去觀賞這位超級英雄。舉例來說，在最新上映的超人電影《超人：鋼鐵英雄》（Man of Steel）中，觀眾不只可以欣賞到華麗的音效和特效場景，更可以看到人格和超能力一樣完美無缺的超人展露他內心的迷惘與掙扎，這或許也是超人走過半個多世紀以來跟上時代潮流的表現吧。●○
Photos/得利影視、華納兄弟
