美國最具影響力的第一夫人們
2016.11.04 by Julian Kan

「第一夫人」的頭銜看似不具獨立性也沒有任何政治實權,但她們處於權力的最核心,所作所為往往影響丈夫與全國人民。她們不只是花瓶,甚至毋需依附丈夫的權勢,也能活出屬於自己的精采人生,發揮可觀的影響力。


美西時間3月6日,美國前第一夫人南茜‧雷根(Nancy Reagan,1921─2016)因充血性心臟衰竭於自宅辭世,享壽94歲。隔天,歐巴馬(Barack Obama)總統即刻發表聲明表示:「南茜‧雷根重新定義了第一夫人的角色。」他親自下令白宮、聯邦政府轄下所有大樓、美國軍事基地與海軍艦艇、乃至美國駐外使館均降半旗致哀,直至3月11日南茜安葬當天的落日為止。蜜雪兒(Michelle Obama)、希拉蕊‧柯林頓(Hillary Clinton)、卡特夫人(Rosalynn Carter)、老布希夫人(Barbara Bush)、小布希夫婦(George W. Bush & Laura Bush)、前第一千金卡洛琳甘迺迪(Caroline Kennedy)、加拿大前總理穆羅尼(Brian Mulroney)、前加州州長阿諾‧史瓦辛格(Arnold Schwarzenegger)、影星安潔莉卡‧休斯頓(Angelica Huston)、名主播黛安‧索耶(Diane Sawyer)等政要名流皆參加了喪禮,冠蓋雲集哀榮備至。

從好萊塢走向白宮

南茜‧雷根的一生堪稱傳奇,絕非只是站在丈夫身旁、微笑著向群眾揮手的花瓶;事實上,原是好萊塢影星的她儘管身材嬌小,卻被美國民眾視為歷年來最具影響力的第一夫人之一。由於父母離異,南茜幼年時曾被寄養親戚家,至母親再婚、嫁給一位神經外科醫生,她的童年生活才趨於安定,並將姓氏從生父的羅賓斯(Robbins)改為繼父的戴維斯(Davis)。或許受到曾從事演藝工作的母親影響,大學畢業後的南茜亦投身戲劇表演─先於百老匯演出舞台劇,接著簽約米高梅(Metro Goldwyn Mayer Studios)旗下成為基本演員。不過,演技不差的南茜星路始終平平,很大一部分原因,在於她的企圖心並不強烈,追求幸福美滿的婚姻才是她的「第一志願」。1952年,她與雷根(Ronald Reagan,1911─2004)步入禮堂,這個心願終於達成,「直到嫁給我丈夫,我的人生才開始。」

雷根曾與大明星珍惠曼(Jane Wyman)結婚,南茜是他的第二任妻子,這個紀錄讓他成為美國史上唯一離過婚的總統。雷根原本是民主黨的支持者,1960年代才因反共思想轉而支持保守的共和黨。擔任美國演員協會主席時,他與政界即有接觸,任務是防止好萊塢被共黨滲透。1966年,他當選第33任加州州長(阿諾是第37和38任),四年後又連任成功。任內,他裁減了政府機關內的冗員,對於反越戰的抗議活動採取強硬立場,並改革了加州的社會福利制度。兩屆任期結束,他選擇不再競選第三屆連任,因為他已打算問鼎白宮。事實上,雷根於1968和1976年都曾角逐共和黨內提名,但兩次皆落敗,1980年才如願以償。

歷史評價,褒多於貶

對雷根而言,南茜確實是個賢內助。因為深愛丈夫,她永遠將丈夫放在第一順位,連親生女兒派蒂(Patti)也抱怨,母親給子女的愛遠遠少於給父親的愛;「我父母的世界中只有彼此,其他任何人都是多餘的包袱。」在旁人眼中,她近乎占有式的愛顯得有些霸道,雷根卻甘之如飴。即便身為日理萬機的一國總統,雷根從不以沒時間為由搪塞南茜;據說,就算他正在召開重要內閣會議,也會停下來接聽妻子的電話。雖然他倆的關係絕對不像唐高宗與武則天,但仍有不少人認為南茜有「後宮干政」的嚴重嫌疑,背地裡稱她作「南茜女王」;她不僅插手白宮的人事安排,雷根的日常活動排程也要經過她同意─她甚至將總統的行程表交由星相師占卜吉凶。此事曝光後舉國譁然,美國民眾不禁質疑,究竟誰是白宮的主宰?後來,南茜在回憶錄中為自己辯護,因擔心雷根再次遭到暗殺才這麼做。

南茜還將好萊塢式的奢華美感帶進白宮,雖稱不上什麼豐功偉業,卻為沉悶的華府增添一抹顏色,同時間接向全世界行銷美式時尚與美國設計師。媒體最喜歡拿她與賈桂琳‧甘迺迪(Jacqueline Kennedy,1929─1994)比較,但兩人的喜好與品味大不相同。賈桂琳擁有如法國女人般渾然天成的時尚感,南茜則不改好萊塢女星以華麗為美的派頭。儘管她宣稱這些華服都是向設計師商借的(設計師們也樂於「出借」衣物給南茜穿著),依舊招致「過於奢靡」與「濫用權力」的批評聲浪;尤其雷根上任初期,美國經濟仍處於蕭條階段,看在一般大眾眼裡甚為刺目。不過,情勢很快就翻轉了;雷根主張讓自由市場機制自動修正問題,衰退的經濟終於止跌回升且快速成長,他還大幅擴張與前蘇聯的軍備競賽,使得越戰後的美國人重新找回第一強國的自信,南茜的衣著頓時不再被議論,反而被視為有助美國時尚工業的發展。

真正令南茜留下正面歷史評價的事蹟,當屬她長期對青少年吸毒和酗酒問題的關注。1982年她參訪某間中學時,有個女學生問她,倘若遭遇毒品的誘惑該怎麼辦?南茜回答:「Just say no!」這句話遂成為日後她主導的反毒活動的正式名稱,也讓作為第一夫人的南茜有了屬於自己的鮮明標誌。除了走遍美國各州宣導反毒的重要性,她還敦促丈夫早日簽訂加強毒品管制的法案,並廣邀多國第一夫人至白宮參與防止毒品濫用的國際會議,而她本人則受邀赴聯合國大會發表相關演說─史上第一位獲此殊榮的元首夫人。其實,南茜本人無絲毫政治野心,所有看似強勢的「干政」舉動,多數是她主觀認定下能夠保護丈夫的作為。《紐約時報》(The New York Times)如此論述:「南茜是丈夫形象的忠實守護者。從好萊塢演員、加州州長、到最後入主白宮,在雷根先生的生涯中,她始終是一個值得信賴的顧問。」文中還引用了雷根家人的一句話:「沒有南茜,就沒有雷根州長,也沒有雷根總統。」

角色隨時代而演進

歷任美國第一夫人的年齡、背景、性格、教育程度各自相異,選擇的人生方向亦大不同,因丈夫的仕途而當上白宮女主人,是她們唯一的交集。「第一夫人」這個稱謂的誕生與角色的變遷,堪稱美國女性追求獨立性與自主性的過程。美國剛建國時尚無「第一夫人」之說,加上婦女地位低微,總統夫人並沒有被推上政治舞台。但隨著女權日益高漲,以及美國精神中家庭價值的逐漸強調與凸顯,總統夫人開始伴隨總統參加各種政治活動,「第一夫人」之稱開始見諸報章。一般認為,第19任總統海斯(Rutherford Birchard Hayes,1822─1893)的夫人露西‧海斯(Lucy Hayes,1831─1889),是首位被稱作第一夫人的美國總統配偶,也是美國歷史上首位擁有大學學歷的總統夫人。她於1877年隨夫婿入主白宮,因學養豐富、個性隨和、持開放的種族觀念,很快便獲得公眾喜愛。

最早賦予第一夫人現代意涵的,則是被譽為「20世紀最偉大女性之一」的艾蓮娜‧羅斯福(Eleanor Roosevelt,1884─1962)─羅斯福(Franklin Delano Roosevelt,1882─1945)總統的妻子。由於羅斯福連續出任四屆總統,因此艾蓮娜亦成為史上居住白宮時間最長久的第一夫人。以女性主義者自居的她非常具有自我主張,偶爾還會公開表示不支持丈夫的政策。她大力主張婦女在職場的角色應受到正視與重視,並為非裔美國人、亞裔美國人和二戰難民爭取公民權利,活躍性和積極性一點也不亞於今日的希拉蕊‧柯林頓,權力欲卻遠不似希拉蕊那般強烈。同時,艾蓮娜也是首位獨自出國訪問的美國第一夫人,曾以紅十字會代表的身分,在二戰期間代替行動不便的丈夫造訪英國、愛爾蘭、以及美國在太平洋地區的軍事基地。

羅斯福去世後,艾蓮娜依然活躍於國際政治舞台,不僅被任命為美國駐聯合國大使,還擔任聯合國人權委員會主席,主持與起草聞名於世的《世界人權宣言》,遺愛全世界無數人。自艾蓮娜‧羅斯福之後,第一夫人的角色出現前所未有的劇烈轉變─參與公共事務儼然已成為第一夫人的義務,形象亦愈來愈鮮明,甚至能夠與丈夫分庭抗禮。這當然與女性地位的崛起有關,也與大眾媒體的普及有關。不過,若非艾蓮娜的個人特質,第一夫人「演化史」肯定不會進展得如此迅速。

或婉約,或強勢

美國人尊崇艾蓮娜,卻更愛賈桂琳‧甘迺迪,視她為「永遠的第一夫人」。假使航空母艦和核彈是美國的硬實力,她展現在國內外的無敵魅力,便是美國的軟實力。或許因為曾經留學巴黎的緣故,賈桂琳自有一股典雅脫俗的氣質,時尚品味更是獨到又卓越,堪稱引領1960年代時尚風潮的代表人物。其任內的第一件重大工作,便是整修老舊不堪的白宮。她組織美術委員會,到處尋找古董家具和藝術作品,甚至親自帶領電視主持人拍攝專題,讓舉國民眾都能見證白宮的轉變。她的語言能力和社交手腕,是另一個讓人津津樂道的話題。她伴隨夫婿訪問法國時,以流利的法語和無懈可擊的衣著風靡了這個藝術與時尚的國度,連甘迺迪(John F. Kennedy,1917─1963)都幽默地自我調侃,說自己只是陪第一夫人來訪的「賈姬的丈夫」。賈桂琳不想也毋需介入政治,她本身的存在就具有無遠弗屆的影響力。

歷任美國第一夫人中,行事最強勢、女強人色彩最強烈的,非希拉蕊‧柯林頓莫屬─入主白宮前,她已是全美百大最有影響力的律師之一。任第一夫人期間,她猶如被禁錮的猛禽,因種種限制無法飛騰,稍微展翅便被保守勢力指責為「干政」,卸下第一夫人的身分反而豁然開朗。喜歡她的人認為她堅毅、機智、能力遠勝丈夫。不喜歡她的人說她跋扈、狡詐、操弄權勢。不過,她的政治企圖心確實非常旺盛,尚未離開白宮已投入紐約州參議員的競選活動,成為美國史上第一位「帶職參選」的第一夫人。希拉蕊還有許多第一:首位在白宮擁有自己辦公室的第一夫人(主要工作內容多與醫療與教育有關),首位被聯邦法院傳喚的第一夫人(白水案),首位獲得公職的第一夫人(參議員與國務卿),首位競選總統的第一夫人,將來還極有機會由前第一夫人變成美國首位女性總統,從此用自己的理念和方式帶領世界第一大國向前走。

不媚俗,做自己

和希拉蕊一樣,任第一夫人之前的蜜雪兒也是事業有成的執業律師,當上白宮女主人後漸趨低調,以免予人「後宮干政」的壞印象,但她也曾表示並不喜歡政治。有人如此形容蜜雪兒的個人特質:意志堅定,說話直率,風趣大膽,有時很尖苛;她回應,自己只是盡量表現出最真實的自我,「我的言論與想法,來自我的個人經歷、觀察、和挫折。」事實上,根據選前的民意調查,蜜雪兒在兩次選戰中均發生了巨大的加分作用。目前,她將大部分精力投注於公益慈善、社會福利、藝術文化等軟性主題,在許各領域皆獲得重大成就,她尤其發揮了自己善於募款的本事,為許多慈善機構籌得大筆資金。除此之外,她還積極提倡健康、有機的飲食,企圖改善美國民眾普遍過重的現象。孰料,此舉竟被保守派政客冷潮熱諷,罵她是虛偽的女人,還說她沒權利指揮美國人可以吃什麼、不可以吃什麼,字裡行間盡是挖苦和諷刺。不過,多年的歷練已讓蜜雪兒學會見怪不怪,面對惡意的批判,現在的她不再義憤填膺,只是淡淡一笑就丟開。

既身為第一夫人,穿著打扮難免被品頭論足。蜜雪兒非常注重自己的形象和舉止,品味堪稱卓越。相對於賈姬的優雅與無懈可擊,南茜好萊塢式的華麗,老布希夫人芭芭拉的端莊保守,希拉蕊的土氣(抱歉,她擔任第一夫人期間的衣著實在令人不敢恭維),以及小布希夫人蘿拉的平庸無特色,蜜雪兒的風格確實獨樹一格且清新宜人,典雅中帶有些許俏皮,華美卻不豪奢,即便與超級名模出身的法國前第一夫人卡拉布魯妮(Carla Bruni)排排站也不遜色,儼然已成為美國當代時尚新指標,且數度被《People》、《Vanity Fair》等雜誌評選為衣著最佳的公眾人物之一,還登上美版《Vogue》的封面。她經常混搭高價位精品與平價品牌(甚至二手衣物),大器但不會予人高高在上的距離感,非常符合丈夫訴求的政治形象──年輕,開放,不墨守成規,跟得上時代的腳步。某一期的《哈佛商業評論》(Harvard Business Review)刊登了一篇名為《蜜雪兒效應》的報導,作者針對蜜雪兒穿過的29個品牌進行察訪與統計─因第一夫人的青睞,這些品牌一年內衍生了高達27億美元的經濟效益。可以肯定的是,未來,歷史學家或政治學家提到她時,絕對不僅止於「美國首位非裔第一夫人」寥寥數字。

Julian Kan

曾任職多本國際中文版時尚雜誌。文字風格典雅並具有強烈畫面感,彷彿電影鏡頭似的,引領讀者或遠或近觀看受訪者的精采。

推薦文章
推薦影片